好了，结束了，我也开到桥上了。
噢，见鬼，我忘记了……
到底该怎样才能把这盘磁带寄出去呢？他妈的。”
阿姆的SlimShady人设，一贯以冷酷、反叛和极端的个性著称，他的歌词常常是愤怒、尖锐、甚至具有攻击性的，代表了阿姆不拘一格、直言不讳、不怕得罪人的一面。而在《Stan》中，Dr.Dre却利用《ThankYou》经过处理之后，在大雨中吟唱的阴郁曲调，进一步强化了阿姆作为一个情感复杂、对内心痛苦拥有深刻认知的艺术家形象。
“亲爱的Stan，我本打算尽快回信给你，但最近太忙了。
你说你女朋友怀孕了，她快要临盆了吗？
我真的非常高兴，你能给你女儿取那样的名字。
对了，我还附上了我给你弟弟的签名，
写在了Starter的棒球帽上。
我很抱歉没能在演唱会上见到你，可能是我眼拙了。
请不要以为我是故意让你生气的。
但你为什么说要自残割自己的手腕？那是多么愚蠢的事情啊！
我唱那些歌词，只是闹着玩的。
拜托，你在搞什么？
你遇到了一点问题，Stan。
我想你需要一些建议，来帮助你在沮丧的时候坚强起来。
你说我们将会在一起，是什么意思？
这种蠢话，让我不再想跟你见面了。
我认为你和你的女友是互相需要的，
而且你应该对她好一些。
我希望你能读到这封信，
希望这封信能在你伤害自己之前寄到。
我希望它能让你感觉好一些。
别那么着急，我真的很高兴我能激励你。
你为什么那么生气？
你一定要了解，我真的很想要你继续做我的粉丝。
我不想再看到你那些疯狂的举动了，
几周前我看到一个令我作呕的新闻，
一个家伙喝醉了，
开车冲到了桥下，
后备箱里是他怀孕的女友，
在车上他们找到了一盒磁带，
没说是给谁的，
我想想，那家伙的名字是……
是你。
该死。”
从头至尾，阿姆在MadCity音乐节的舞台上完整表演了这首时长六分四十三秒的曲目。大雨从未落下，灯光却像流淌的水银，洒满了整个舞台。
台下，近十万名观众仿佛被一股无形的力量拉进了一个深沉而无尽的叙事之中。每个音符，每一句歌词，仿佛都变成了一双无形的手，拨动着他们心底最柔软的角落。
“Mytea’sgonecold，I’mwonderingwhy…”
“Igotoutofbedatall…”
大合唱如潮水般涌来，带着一种温柔的力量。数万双嘴唇开合，声音不再属于个人，而变成了某种共鸣的集合体。听众们的歌声在空气中汇聚成洪流，与伴奏融为一体。那低缓的旋律与背景的白噪音结合，宛如雨水浸润干涸的大地，拍打在人心最深的角落，带来一种难以道明的抚慰感。
即使是站在最边缘的听众，也能感受到这种力量穿越人群，直达灵魂。
随着副歌逐渐淡去，低沉的语气、冷静的叙述取代了副歌的柔情，仿佛一个旁观者，缓缓讲述着一个从热烈到毁灭的故事。
但这一段却没有激烈的反应。人群屏住了呼吸，他们的声音在这一刻不再属于任何情绪爆发，而是一片静默的海洋，仿佛在用耳朵虔诚地感知每一个单词。他们在台下安静地看着阿姆，在长达六分钟的时间里，他仿佛不是一个表演者，而是一个见证者——见证Stan的悲剧，见证粉丝文化的深渊，见证人类情感的复杂与荒诞。
没有任何指引，七万五千只手臂中的绝大多数自发地缓缓举起，像是倾诉，又像是一场无言的弥撒。他们挥动着手机的光芒，随着副歌的旋律轻轻摇摆，仿若苍穹下的萤火，点点星光诉说着人性最柔软的孤独。
阿姆安静地看着这片属于《Stan》的星河。那一刻，他不再是SlimShady，也不再是MarshallMathers。他只是一个创造了这首歌的普通人，目睹着它脱离他的手，成为某种更宏大的东西。
“你知道我其实很不喜欢听说唱音乐的，小如。但有两个人的作品，我真的很欣赏，独立性和流行度的完美融合，从他们身上，我能看到嘻哈这种文化最理想的形态。”
“你是说阿姆和…